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“AI 能作巴赫的曲，但写不出村上春树的小说” 

书中，iPS细胞研究所所长山中伸弥与将棋棋士羽生善治在讨论中，得出了这样的结论。 

清溯其本，AI 是人工的“智能”，人类是自然的“智能”；人工是由模仿自然而创造出

的。当我们讨论两者有何差异时，无法绕开的一个问题便是：人类具有的““高度智能”的智

能到底是什么？ 

但这其实是一个黑箱，到目前为止，人类无法看出到底发生了什么，才让我们拥有这样

与众不同的高度智能。而 AI 也只能依靠统计与数据，从结果倒推以近似人类的思维模式，

而无法真正复原此路径。 

在此基础上，AI 擅长的是优化，也就是从组合中找出最合适的答案；其在各领域的进

展，本质上与算法、数据积累、数据处理能力相关。 

“AI 能作巴赫的曲”，这是对 AI 模仿能力的肯定。巴赫音乐的双盲测试证实了这点：

在““真正巴赫创作”，““AI 创作巴赫风格”，““人类创作巴赫风格”的三种音乐中，最多人认为

最有机械感的音乐，其实是“人类创作巴赫风格”的音乐，而非“AI 创作巴赫风格”的乐

曲。 

从这一事例，从人类与 AI 两个角度体现了各自的特点：人的模仿内含主观性，是模仿

者和被模仿者的混合体，一千个人眼中有一千个哈姆雷特。“人类创作巴赫风格”的音乐，

虽然被判定为最有机械感，但是这也具有不同于真正巴赫的创作风格，是人对巴赫音乐风格

的不同理解的展现。 

而 AI 的模仿更加趋于同一性：同一的风格，只是看似复杂实则表层的固定格式。以上

测试中，AI 胜于人类的原因在于，它能够针对评价标准的给定答案，通过对数据的处理，减

弱了一般意义上的机械感，增强了对“巴赫风格”的还原。 

从结果看，我们不难发现，AI 的优势体现在其庞大的数据库，这为它在““量”的方面带

来了显著的优势。相比之下，人类所依赖的数据基础相对有限，其经验的局限性导致在决策

时缺乏足够的比较选项。 

此外，AI 客观的分析能力恰如其分地补充了人类本能主观上的缺陷：它不会因人类为

追求个性化的美感而放弃一切符合结果的尝试，也不会陷入““先入为主”的误区，从不主动

排除任何可能性，从中比较出最佳方案。 

就此而言，模仿的行为，其实是一种对已有经验的综合，人类过分的主观情感有时不如

客观的 AI 创作更灵活，说不定还会固步自封。 

因此，从人类的角度思考 AI 带来的共赢，除了实际应用上的高效便捷，更重要的是它

对我们思维上的启发：舍弃成见才能博采众长。未来，人类可以借助 AI 巨大的数据库，扩

展客观选项，摆脱“黑箱”中过分主观的束缚，开放地接受新知识。 

然而，AI 在思维黑箱中舍弃主观性弱点的同时，也一并丧失了人类的““第二自然”——

超越的能力。 

“写不出村上春树的小说”的原因在于，小说所蕴含的情感是 AI 难以获取并表达的；

双盲测试中未被探讨的“真正巴赫创作”的乐曲中，同样隐藏着 AI 无法复制的巴赫的情感

深度。这些作品不仅仅是对过往经验的整合，而是主动探索人本身时的所思所感的再现。 

这一过程也经历了“黑箱”，但是这完全是用“直觉”对现有经验进行超越，不再是排

列组合下的最优解，也不再有针对结果给定的评价标准，是灵光乍现，是情感的升华。 



书中有一种说法是，从进化角度说，生物为了进化出眼睛，其他器官反而会变迟钝，所

以所谓“直觉”，也许是将这个进化过程中迟钝化的机能，再一次激活。日语中有“直感”

和“勘”两个词都有“直觉”的意思，前者倾向于先天能力，后者倾向于后天经验。 

这是一定““量”的积累下，潜意识里获得的““质”的改变：其中蕴藏着我们称之为“第

二自然”的本能——一种超越已有的““量”的潜质。而我认为，这种潜质就是人所具有的真

正的“智能”。 

对比 AI 处理事件的步骤：对数据的过度依赖，一定程度上，也使它失去了抽离已有经

验的能力，从而无法超越限制，只能被现有的经验所束缚。就此而言，恰恰体现了 AI 的局

限性。 

综上所述，“AI只能基于事实判断的优化，这是一种在““量”的范围内的比较，更多运

用的是僵化的行为模式；而人类的超越本能，却是能打破“量”而改变“质”，是基于价值

判断下主体性的体现，是理性与情感的交织，是人的升华。因此，目前为止，“直觉”背后

的第二自然，是人独有的特征，是人工的“智能”所无法模仿和比拟的。 

所以，羽生才会说：“果然还是因为有着一个个的人类肉体，写出来的作品才会有意义

啊。”这是对“质”变中，人的超越性的肯定。 

由此可见，从 AI 的角度思考共赢，重点在于我们能多大程度上探明“直觉”的本质，

以及 AI“又能在多大程度上实现同样的功能。只要我们没有发现““黑箱”中直觉的科学本质，

AI 就永远做不出从“量”到“质”的改变。 

现在，根据 AI 与人类活动的原理，我们可以明确两者的边界—人类不可能丧失被主观

干扰的自然本性；AI 也学不来人类超越的第二自然：羽生在棋局上难以明言的第六感；舍

生取义的信念。 

于是，对 AI 带来的共赢思考，也就是对“智能”的思考；它终将回归人本身--打开思

维的“黑箱”。 
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