

人生易逝，且听风吟

一切都将一去杳然，任何人都无法将其捕获。我们便是这样活着。

—— 题记

谈到日本文学，村上春树是无法绕开的一个名字。无论我对东野圭吾、川端康成多么喜欢，都不能对村上春树熟视无睹，因为他的作品早已漂洋过海，像蒲公英一样在广阔的世界里生根发芽。很早之前，我就对村上老师的大名有所耳闻，但是横亘在我们之间的，是传统观念的大山（自己觉得读不懂文学大家的书），所以我与村上老师的故事开始得很晚，晚到那年的生日，朋友无意间送了我一本书，一睹之下才恍然发觉。

这本小说是村上老师作家生涯的开始，也是我们相识的开始。小说的内容很简单，一个男孩跟一个女孩在夏天相识。小说的语言很直白，情节也很简单，没有转折、没有起伏。语调淡淡的，但是却给人一种涩涩的感觉，它似乎在表达着什么，就像每个人的青春里都曾有的矛盾，不想为人所知的，但又渴望被人了解的东西。

第一次翻开这本书，是高一那年。懵懵懂懂的我，渴望爱与被爱，像书中的那个男孩一样，明明想要靠近喜欢的女孩却唯唯诺诺，直到逐渐失去，才恍然大悟。当时只能体会到那种爱而不能的忧伤，心如绞痛的无处抒发。正如村上老师写道：“等到夏天回去，我便经常走那条同她一起走过的路，坐在仓库石阶上一个人眼望大海。想哭的时候却偏偏出不了眼泪，每每如此。”

第二次翻开这本书，是高三那年。高考失利的我，承受着生活所给予的苦痛，浑浑噩噩之下，我又打开了它，那个时候不再是忧伤，而是一种悔恨，就像书中的男孩失去了他最重要的姑娘，我也失去了人生中最重要转机，但是，我开始学会去安慰自己，也渐渐明白了错过的东西就再也找不回来了，即使费尽周折去寻找，但仍然是徒劳，这高考失利的遗憾，也许就永远存在了。正如书中那一句“然而，这一切宛如挪动过的复写纸，无不同原有位置有着少许然而确实无可挽回的差异。”

第三次翻开这本书，是去年。整理高中书籍的时候，我偶然间在书橱的角落发现了它，抚摸着一页页熟悉的纸张，渐渐将身心沉浸其中。读过一章又一章，我开始感慨自己从前的纯真，开始感叹自己失败时的自怨自艾，我也时常会想村上老师在创作的时候，会不会也对自己的曾经有所感触呢？

“而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休，却道天凉好个秋。”人生回首，不过如此。还记得将远行那天，我放下俗事，伫立在清凉的门前，端一杯清茶，轻轻摇晃杯中透出的过往时光，将心归零，割舍纠结于心的如烟往事，俱忘却一切烦恼，敞开心扉的大门，最后一次去品味这本书中的故事，恍惚之间，我看到了那个鼓起勇气告白的少年；看到了那个含着泪水，直面失败的少年；看到了那个一边嗤笑过往却又不经意间哽咽的少年。夜深人静的时候，朋友打来电话，惊醒了沉醉在书中的我，絮絮叨叨之间，朋友问到了我现在的状况，现在的感受，我想很清楚的告诉他四个字：人生易逝。可是，

他岂能通过想象来拼凑我的心碎？但我知道，这个悠长的夜根本不会将路过的风景变换，再也不骚动的笔尖上，也只能重复着昨天的故事，而那只能在朋友的问询的空间，蘸着孤寂的心情，写下一份迷离的回忆。站在灯红酒绿的城市中间，被生活抹去棱角的我，不复青春的热血与锐气，开始去渴望这种安逸的生活——愿有一庐，驱寒避暑。内有猫犬，绕膝入怀。琐事繁星，安有通途。冬日饮酒，雨夜安眠。

席慕容曾说：“青春是一本太仓促的书。”逝去的青春，是一段迷茫、固执、挥霍的岁月，轻盈散淡却又扣击心扉。直到今天，我还是只能品味出这本书中最浅显的道理，没法真正体会到村上老师所想要表达的东西，但是书里的情节确实像是一面镜子，模模糊糊的映出了我自己的影子。

最后，我想用书中最喜欢的一句话来结束，“如果有人问：幸福吗？我只能回答：或许。因为所谓理想到头来就是这么回事。”人生易逝，愿君一品《且听风吟》。